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Douglas Mesney/Incredible slidemakers

1987年のサーブ9000CDセダンの発売を記念して集まった2500人の聴衆は、高さ8
メートルのスクリーン、大勢の合唱団、ストックホルム・フィルハーモニー管弦楽団、
50人あまりのパフォーマーによるオペレッタを楽しんだ。

ビジネスシーンに欠かせない存在となった「パワーポイント」、世界的な人気を誇るプログラミング言語「Rust」、
今日のテック業界を作り上げた「オープンソース・ソフトウェア」——。いまでは当たり前のように使われているテ
クノロジーにも、知られざる出発点があった。イノベーションはいかにして始まり、どのように世界を変えていった
のか？ 今回の特集では、その革新の原点に迫るとともに、未来を展望する5つのストーリーをお届けする。
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たイーストマン・コダックの展示か
ら着想を得た企画だった。販売会議
で披露された初のAVプレゼンテー
ションである。それが最後になるは
ずがない。
　1940年代後半、マルチメディア
はまだ目新しい存在だった。だが、
1960年代初めになると、全国規模
の広告予算を持つ企業はほぼすべて
と言っていいほど、販売研修や宣伝、
広報活動、社内コミュニケーション
の一環としてマルチメディア機器を
使うようになった。16ミリ映写機、
スライド映写機、フィルムストリッ
プ映写機、オーバーヘッド・プロジ
ェクター（OHP）といった機器であ
る。多くの企業は専属のAVディレ
クターを雇い、彼らは技術者である
と同時に興行師でもあった。プレゼ
ンテーションは得てして退屈なもの
だが、うまくやれば劇場にもできる。
ビジネス界はそれを知っている。ヴ
ィタラマの時代から現在に至るまで、
企業は映像のドラマチックな力を活
かして、自社のアイデアを世界に売
り込んできたのだ。

次のスライド、お願いします

　カシャカシャカシャというスライ
ドの音は本来耳障りなものだ。だが、

シャンパンがひっきりなしに注がれ、
大音量を鳴らす音響システムが支配
する空間では気にならない。集まっ
た2500人の要人やVIPは、豪華な
旅をテーマにした1時間のオペレッ
タで、もてなしを受ける。ステージ
上では大勢の合唱団、ストックホル
ム・フィルハーモニー管弦楽団が勢
揃いし、50人あまりのダンサーやパ
フォーマーが2台のサーブ9000CD
セダンの周りを飛び回る。クロムメ
ッキ加工された細部やレザーのシー

948年は、お酒にとっ
てはあまりいい年では
なかった。禁酒法（1920

〜1933）はすでに廃止され、酒は
再び買い手市場になっていた。酒造
メーカーであるシーグラム（Sea-
gram）の年次販売会議を見ても、
それは明らかだった。同社の年次販
売会議は、全国的な売上を伸ばすこ
とを狙って11都市を巡回する豪華
な祭典である。費用は惜しまない。
ウイスキーの販売員の人生をプロの
俳優が演じる2時間の舞台劇。美し
い装飾が施された待合室に、ドリン
クの無料サービス。だが、その最大
のハイライトは「スライドショー」
だった。
　「シーグラム・ヴィタラマ（Sea-
gram-Vitarama）」をただのスライ
ドショーと呼ぶのは、あまりにも控
え目な表現かもしれない。それはあ
る種の「体験」だった。蒸留過程を
とらえた数百枚もの画像が、音楽に
合わせて、幅12メートル・高さ5メ
ートルの5つのスクリーンに映し出
される。「写真で構成されているの
に静的ではないのです」。驚いたあ
る参加者はこうコメントした。「全
体の効果は絶大なものです」。シー
グラム・ヴィタラマは、1939年の
ニューヨーク万国博覧会で公開され
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1 「パワポの発明」が塗り替えた
企業プレゼンの歴史
かつて、スライドを使った企業のプレゼンテーションは多額の費用と手間がかかる特別
なものだった。それを誰もが簡単に作れるようにしたのがマイクロソフトの「パワーポイ
ント」だ。パワーポイントの登場は企業プレゼンを大きく変えた。

by Claire L. Evans （作家兼ミュージシャン）
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ト、走行シーンなどの見事な映像が、
ステージのバックにある高さ約8メ
ートルのスクリーンを舞う。どれも
これもアナログだ。およそ7000枚
のフィルム・スライドが、ずらっと
並んだコダック製の80台の映写機
に念入りに配置されているのだ。
1987年当時、これ以上のスライド
ショーはないだろうと思われた。
　パワーポイント以前、そしてデジ
タル・プロジェクターが登場するず
っと前には、35ミリのフィルムス
ライドが王様だった。最高経営責任
者（CEO）などの企業幹部が、株主、
従業員、販売員向けの年次総会でイ
ンパクトの強いプレゼンテーション
をしようと思えば、16ミリフィル
ムよりも大きく鮮明で制作コストが
低く、ビデオよりもカラフルで高解
像度だったスライドを選ぶしかなか
った。ビジネス界で「マルチイメー
ジ」ショーと呼ばれたこの種のプレ
ゼンテーションを成功させるには、
プロデューサー、写真家、ライブ制
作スタッフなど、精鋭部隊の力が必
要だった。まずショー全体の脚本を
書き、絵コンテを作成し、伴走する
楽曲を作らなければならない。ライ
ブラリーから画像を選び、写真撮影

を手配し、アニメーションや特殊効
果を制作する。白手袋をはめた技術
者が、スライドを現像してマウント
し、ホコリを払ってカルーセルに入
れていく。ショーを制御するコンピ
ューターに何千ものキューをプログ
ラムし、テストを繰り返す。コンピ
ューターはクラッシュするし、プロ
ジェクターの電球は切れる。スライ
ドのカルーセルが詰まることもある。
　「機械や接続、それ以外のあれや
これやを思うと、映写がうまくいっ
ただけでも奇跡でした」。商業写真
家からスライド・プロデューサーに
転向したダグラス・メスニーは言う。
メスニーの経営するインクレディブ
ル・スライドメーカーズ（Incredible 
Slidemakers）は、80台のプロジ
ェクターを駆使したサーブ（Saab）
の発表会をプロデュースした。現在
77歳のメスニーは、引退後のプロ
ジェクトとして、今では忘れ去られ
てしまったスライド・ビジネスのア
ーカイブに取り組んでいる。メスニ
ーは、1972年のニューヨーク・ボ
ート・ショーで6つのスクリーンを
使ったスライドを観て感銘を受け、
1970年代初めにマルチイメージ・
ショーの制作に軸足を移した。ペン

トハウス誌や自動車雑誌のグラビア
を撮影してきたメスニーは、広告ク
ライアントへの売り込みの際に、コ
ダックのプロジェクターを持ち込む
ことがあった。それが「いきなり6
台ものプロジェクターパフォーマン
スを見せられて、すっかりたまげて
しまいました」とメスニーは回想す
る。
　6台は始まりにすぎなかった。キ
ャリアの最盛期にメスニーが制作し
たショーでは、旋回する装置に100
台ものプロジェクターを固定するよ
うになっていた。複数のプロジェク
ターを同じスクリーンに向けること
で、継ぎ目のないパノラマ写真や複
雑なアニメーションを作り出し、す
べてをテープと同期させることがで
きた。大惨事に陥るリスクは常に付
きまとったが、やり通せればショー
は観衆を魅了し、企業を一流に仕立
て上げてみせた。メスニーはイケア、
サーブ、コダック、シェルといった
企業をクライアントに抱え、数十万
ドル規模の制作予算を要求した。そ
れでもマルチイメージのビジネスで
は、安いほうだった。カラビナ・イ
ンターナショナル（Carabiner In-
ternational）のような大手AVステ
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して別会社になったとき、シリコン
バレーのコンピューター関連スター
トアップの1社として有望視された
のも当然だった。イーグル・コンピ
ューターは1983年夏に株式を公開
し、社長のデニス・R・バーンハー
トは瞬く間に大富豪になった。だが、
IPOからわずか数時間後、バーンハ
ート社長の乗ったフェラーリの新車
はカリフォルニア州ロス・ガトスの
本社近くのガードレールに突っ込み、
バーンハート社長は谷に転落して死
亡した。そして、スライド・ビジネ
スもすぐにその後を追うことになる。
　ダグラス・メスニーは、「スライ来について尋ねられた彼はこう答え

ている。「1年のうちにひと財産築け
るかもしれないし、廃業しているか
もしれません」。その予測は間違い
ではなかった。
　当時、電子スライド・プログラミ
ング機器のメーカーは30社ほど存
在し、マルチイメージ業界の利益を
奪い合っていた。ショーのインパク
トを強めたいとの需要に応え、テク
ノロジーは手動のディゾルブ（カッ
トとカットを徐々に重ね合わせて次
のカットへと移行していく切り替え
手法）ユニットや基本的な制御シス
テム（穿孔紙テープにプログラムを
記録していたが、後にカセットテー
プに記録するようになった）から、
一度に30台のプロジェクターを動
かせるイーグル・コンピューター

（Eagle Computer）の「AVLイ ー
グルI（AVL Eagle I）」のような専用
のスライド制御コンピューターへと
急速に進化していった。ワープロと
会計のソフトウェアが付いていた
AVLイーグルIはまさにビジネス用
コンピューターだった。80年代初
めにイーグル・コンピューターが親
会社のオーディオ・ビジュアル・ラ
ボ（Audio Visual Labs）から独立

ージング企業は、企業総会の制作費
に100万ドルを請求することもあっ
た。レーザー光線ショー、ダンス・
ナンバーに加え、ホール＆オーツ、
オールマン・ブラザーズ・バンド、
さらにはマペット（Muppets）とい
った一流のタレントを起用して、一
般的なマルチイメージの「モジュー
ル」を派手に盛り立てた。「音楽バン
ドのライブツアーのローディー（設
営スタッフ）によく例えるのですが、
私はツアー・バスに乗ったことはあ
りません」。キャリアのほとんどを
カラビナ・インターナショナルのス
クリーンの裏で積んできたスライ
ド・プログラマーのスーザン・バッ
クランドは言う。
　スライド・プロデューサーの業界
団体であるマルチイメージ協会

（Association for Multi-Image）
は、1976年の設立から1980年代
半ばまでに5000人の会員を抱える
までに成長した。最盛期には、マル
チイメージ業界で働く人はおよそ2
万人に及び、複数のフェスティバル
と業界誌4誌を擁する規模になった。
そのうちの1誌が、1980年にダグ
ラス・メスニーの輝かしい業績につ
いて取り上げている。スライドの未
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元商業写真家のダグラス・メスニーは、イケア、サーブ、コダック、シェル
などをクライアントに抱え、数十万ドルの予算のショーを制作してきた。
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ドショーを観たことがなければ、こ
れからも観ることはないだろう」と
いう言葉が好きだ。スライドを映す
機械は埋め立て地に埋まっているし、
スライドそのものもほとんど残って
いない。時折、古いマルチイメージ
の「モジュール」が入った箱が倉庫
から出てくることはあるし、それが
無傷の状態であることもまれにはあ
る。だが、一部のマニアや引退した
プログラマーを除けば、マルチイメ
ージのスライドショーを復元して上
演するノウハウを持つ人は皆無に等
しい。かつてのスライドのプロたち
は途方に暮れている。「何も残らな
かったことに、私たちはショックを
受けています。私には過去がありま
せん。説明できないことは存在しな
いのと変わらないのです」（スーザ
ン・バックランド）。アナログとハ
イテクの技芸が思いがけず交差した
点に存在していたこの産業は、20
年あまりの間に消えていった。
　プレゼンテーションはポルノと同
じく、常にテクノロジーの推進役と
なってきた。マルチイメージの時代、
メスニーのようなプロデューサーた
ちは、スライドを最大限に活用し、
あらゆるツールを駆使して大規模で
大胆なショーを作り上げてきた。メ
スニーは、3分間に2400枚のスラ
イドを流してスライド・プレゼンテ
ーションの地上最速記録を樹立した
と自負するが、最高速度でも1枚1
枚のスライドは静止している。だが、
スライドを制御するコンピューター
は違った。そしてコンピューターは
瞬く間にスライドを超える進化を遂
げていった。「当時、コンピュータ
ーはスライドに指示を出せる程度に
は速かったのですが、画像そのもの
を作れる速度には達していませんで
した」。デラウェア州の自宅ガレー
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